《隐身的姓名》：看见并满足互相 走向各自亮光

  以当下时空的“日记剽窃案”与曩昔时空的七道河子少年往事构成双线穿插叙事结构，以多年前的“水泥藏尸案”为悬念内核，电视剧《隐身的姓名》叙述了两代女人的弯曲命运。上一代的伤痕，鄙人一代身上以另一种面貌显现，两代人的身份窘境与自我救赎由此显形。这一思路与《隐秘的旮旯》《绵长的时节》等优异剧集一脉相通，都以“强戏曲性案子”叠合“社会性主题”，借极点案子叩问人道的实际窘境。但《隐身的姓名》又向前推进了一步，其视角从男权结构中一望而知的显性压榨转向被社会内化、被自我规训的隐性压榨，终究谱写成一部叙述女人自我检讨救赎的现代悲喜剧。

  剧名“隐身的姓名”，隐喻被剽窃日记的任奶名、被代替身份的柏庶、被逼流亡的文毓秀以及很多被改动身份的女人。在任奶名与她那位为改动命运而不断迷失的母亲任美艳的联系中，在葛文君与养女柏庶操控和反操控的羁绊中，甚至在刘潇然的谎言和自私中，藏着原生家庭伤口、亲情操控、婚姻变节等女人面对的很多实际窘境，以及人道认知、女人生长、家庭联系等具有普遍含义的实际论题，引发观众很多谈论。人们从不同视点从头考虑怎么样做一个母亲、怎么做一个女儿、怎么样对待朋友、怎么样对待婚姻爱情、怎么样对待原生家庭的伤口、怎么在不确认的人生中去寻觅确认的日子方向等问题。

  剧中的每个人都依凭自己的境况和心性做出了各自的挑选。这些挑选之所以让观众争议不休、难以简略评判，正在于它们触及了实际最深的悲惨剧性，黑格尔在《美学》中早已点明：实在的悲惨剧历来不是“恶与恶”的抵触，而是“善与善”的抵触，是“一种合理性与另一种合理性”之间不行谐和的坚持。任美艳为孩子重复改嫁，是一种合理性；任奶名挣脱母亲的组织去过自己的日子，也是一种合理性。剧中没有简略的反派，更多是各自合理却难以互相满足的境况。正因为看见了这层宿命般的两难，观众才实在了解创造者“互相看见、互相满足”的良苦用心。

  该剧时间跨度长达20多年，两代人的形象都具有坚实的实际根底和生动的艺术出现。母亲任美艳保存而刚强、狡黠而仁慈、逆来顺受却临危不乱。那种性情饱满性和杂乱性，把“为孩子重复改嫁”的杂乱母爱演绎得绘声绘色，层次细腻、张弛有致。任奶名与闺蜜柏庶、男友何宇穹的情感联系也表现得既具有实际可信度，又具有细节生动性。除夕夜的相守、大结局的露台解救等阶段，都带给观众激烈的心情共识。剧中每个人物都带着“前史”、带着性情、带着身份的规定性和偶然性进入故事、进入戏曲，艺人们也都能带着自己了解去表现不同人物处在人生不同阶段的形象，即便是扮演人物青少年阶段的小艺人也相同鲜活生动，并与成年组人物构成镜像对照。这种人物刻画的完好，带来了一种“实在感”，使观众不只是隔着荧屏去点评一个艺术形象，而是把剧中人当作实际里实在遇到过的某一类人来看待，让爱与憎穿过虚拟，落在日子中某个详细的身影上。这种自动的“代入”，是该剧最大的艺术成果，也蕴藏着最深的社会含义。它让观众借不同人物、不同人生阶段，去审察人、人道与社会，由此取得一份了解别人、了解自己的沉着，更有勇气辨认日子中的暗影，也更自觉地走向各自的亮光。

  从《牵手》《梦华录》到《不完美受害人》《隐身的姓名》，该剧导演杨阳的剧集著作兼具作者表达与群众共情力、艺术立异性和人物感染力。她被人们称为“国产女人体裁标杆导演”。她的创造勇于触及人道的昏暗，挑选观众生疏的艺术表达，即便会失掉某些认可和了解，也坚持表达的锐度、深度和强度，又能在直面实际严酷的一起据守仁慈、正义和爱，传递了“被看见，便是救赎的开端”的价值观。而这正好表现了视听艺术工作者对女人、人道以及人的社会解放、自我救赎的严厉重视和诚挚考虑。